Bila jednom jedna žena. I bio jednom jedan muškarac. On i ona. Da sakrijem identitet.
Evo šta mi je ona rekla, a ja oblikovala u priču:
Bili su dugo u vezi. Sve je bilo divno i krasno, za druge. I za nju i njega jedno vrijeme.
Onda su naišla neka teška vremena. Svako se, kako to biva obično nakon dugo vremena provedenog zajedno, počeo preispitivati. Ili je to samo ona radila, ne zna. Ali nabavila je neke druge oči, da ne bi morala da nabavi drugu sebe. Bar nešto da ostane. Razmišljala je kako će lakše vratiti stare oči nego staru cijelu sebe. Htjela je da bude praktična. I nije ni to išlo lako. Jer ga je voljela. Nije htjela da se mijenja, ni kada ju je neizdržljivo peklo pod kožom. Nije htjela da se mijenja ni kada se sve mijenalo oko nje. Ni kada su sve propuštene prilike plakale od neostvarenja. Nije htjela da se mijenja zbog njega. Iako je viđala da kod njega taj proces teče drugačije. Recimo ujutro na jastuku je vidjala svjetlost koja se drugačije prelama na njegovom licu. Popodne bi viđala neku sjenku koja je išla malo drugačije od njega. Kao da je, ta sjenka, našla neki svoj put nevezan sa tijelom koje joj je potrebno da bi bila sjenka. Onda bi i uveče viđala kako se noć drugačije odbija od njegov san. Ali nije htjela da se mijenja. Prihvatila je i tračak svjetla koji je bio drugačiji, i sjenku i noć koja drugačije pada na njegov san.. Možda joj je tako bilo lakše. A vjerovatno zato što ga je voljela.
Onda je, pričala mi je, došao jedan najtamniji dan. Zraka sunca, sjena i noć su se preklopili i pomiješali i poništili. Svega je nestalo, kao kad jednim udarcem ubiješ tri muve. Jak udarac. Iz duše.
On je njoj rekao da bi volio da je umro. Rekla mu je da ona ne bi voljela da je umro. I u tom trenutku pomračenja ga je voljela. Ali ono što se dugo taložilo, poniženje, strah i bol nije mogla da zaboravi.
Neki dan ga je poljubila i zagrlila. On nije znao zašto to radi. Ona je znala. I tu noć je sanjala san.
A taj san ne mogu da pišem. Ni ona ga ne zna pretvoriti u značenje da me pita, da mi kaže nešto smisleno. Ali vidim kao da se boji. Kaže samo stala sam na sjenku i otkinula je. Gadi mi se.
